時の砂漠

在这个依旧带着丝丝缕缕寒意的春日午后，忽然傻兮兮地想念起我的苏大来。两年，似乎并不那么遥远；上海与苏州，完全是交通便捷的双城，但我却再没有好好看过她一回。但，我是真的想她了。见过不少大学，但真正被我视为我的大学的只有苏大，连现在的大学都不算。在苏大，曾经留下过我太多的唏嘘，而在上海，我却始终觉得自己只是个过客，除了文学院、教学楼、食堂，几乎没有任何别的记忆。现在没有，以后便更不可能再有。于是，更加想念起苏大来。

我并不喜欢文学院所在的东区，每次走过又高又瘦的凌云楼，总忍不住抱怨它的丑。不过现在一旦离开，能想起的也多是它的好了。即使是像火柴盒一样让我觉得压抑的凌云楼竟然也变得温暖了起来。还有那个荷塘，每次去文思楼上课的必经之所。多少个爽朗的清晨，在丝丝细雨中撑把小破伞，一边抱怨着湿嗒嗒的地面，一边煞有介事地借李商隐的“留得枯荷听雨声”来在那些琐碎的世俗中找寻几分诗意。

枯寂的荷塘，现在想来，也是美。

我总是更喜欢本部。喜欢那里的古朴和沧桑感。为了这些飘忽的感觉，我总是愿意“不远千里”从东区走到本部去看书，去自习。还记得我的怡远楼，那么破，那么旧，却总是那么有感觉。当我的鞋跟有节奏地叩响陈旧的木质地板时，我感受到的是一种难以言说的存在感。我总是喜欢坐在研究生教室里，极小的教室，残破中带着温暖。我总是喜欢坐同一个教室，同一个座位，除非那个座位已经被人捷足先登了，否则我绝不“移情他座”。我记得有一天在怡远楼上课，突然黑云压阵、狂风大作，然后几乎是倏忽之间，暴雨倾盆而至。突然就停电了，教室黑得可怕，然后天花板上的电灯好像掉了下来，我们和老师都吓坏了，赶紧撤出教室，因为，不可否认，怡远，确实已经成了危楼。

危楼高百尺，手可摘星辰。我对她是如此的眷恋，好像我也曾经因为她摘到过最璀璨的繁星似的。事实上，若不是我的执着，我和她的关系，怎么也只能止于“君子之交淡如水”吧，大一过后，几乎所有的课程都被安排在了东区的文思楼了。

然后是本部校园间的林荫道。我永远记得秋天的校园，那几棵苍老的梧桐是那么的美丽，阳光下闪亮的金黄色是跳跃的开朗的美好；雨夜里残败潮湿之中，一种寂寞凄清的冷感又漫天弥散开来，挤压着你的心，既心痛又欣喜。

想说的太多太多了，居然无法成文。我就像是一个刚刚练习作文的小学生，面对着记忆中瑰丽的奇景，找不到可以形容其万一的词汇。于是明白，在沉甸甸的想念面前，言辞竟然显得如此苍白。

我想我应该要抽空回去看她一眼的，什么时候呢？给学习给工作的时间很多很多，真正留给自己的时间却很少，或者说在足够我回去的那些个时间里，我却宁愿选择睡觉和看片来将其挥霍。

多么像，无数次深深地想念某个人，在提起话筒之前，却已经失去了勇气。